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O ULTIMO BADALAR DA EXISTENCIA*

**Cristina Castro de Aguiar

FABULA

Higino

Certa vez, ao atravessar o rio, Cuidado (Cura) viu um pedaco de terra argilosa. Ocorreu-lhe entdo a ideia
de molda-lo, dando-lhe forma. Enquanto pensava sobre o que acabara de criar, interveio Jupiter.
Cuidado pediu-lhe que insuflasse espirito a forma que ele moldara, no que Jlpiter o atendeu
prontamente. Cuidado quis, entdo, dar um nome a sua criacdo, mas Jlpiter se op6s, exigindo que ele,
que lhe dera espirito, fosse também quem lhe desse o nome. Enquanto Cuidado e Jipiter (Zeus)
disputavam sobre quem Ihe daria 0 nome, apareceu a Terra que, tendo cedido parte de seu corpo para
o0 que fora criado, queria também nomea-lo. Diante de tamanha contenda, decidiram que Saturno seria
0 juiz da disputa. Saturno tomou entdo uma decisdo equanime, proferindo a sentenca: “tu, Jupiter, por
teres dado o espirito, deves receber na morte o espirito de volta; tu, Terra (Tellus), que cedeste do teu
corpo, receberas o corpo de volta. Mas como foi Cuidado quem primeiro o formou, pertencera a ele
enquanto viver. E havendo entre vos disputa insolUvel sobre o seu nome, eu 0 nomeio: chamar-se-a

‘homem’, pois foi feito de himus (terra fértil)” (COSTA, 2009).

Freud (1915, 1916[1915]) escreve sobre a morte cerca de seis meses apos a
Primeira Grande Guerra aos 60 anos de idade. A guerra obriga os seres humanos a se
aproximarem da ideia da morte, que sem a presenca desta é evitada e negada. Afirma Freud
(1915, 1916[1915]) que no inconsciente ninguém cré em sua prépria morte, somos imortais
em nossos inconscientes. A tendéncia natural é tentar afastar a morte da vida. E impensavel
imaginar a prépria morte, irrepresentavel, sempre que pensamos nela, estamos presentes
como espectadores (FREUD, 1915, 1916[1915]).

Freud (1915, 1916[1915]) ajuda a pensar na dificuldade inerente a ideia de
morte, ao se encarar a inevitabilidade da finitude. Preferimos acreditar na morte como um
fato isolado a crer na sua necessidade como parte da vida. A morte e o cuidado entrelagam-se,
a vida pertence ao cuidado, assim como a morte fundamenta o cuidado ao longo da vida. Para
viver, precisamos cuidar, este é o fundamento da existéncia. Quando ndo ha mais existéncia,
ndo ha cuidado, talvez como a falta de cuidado configure a ndo existéncia em vida. Mesmo
para 0s que podem existir, a morte é sempre evitada pela arte do esquecimento (COSTA,
2009).

* Trabalho Tedrico-Clinico referente ao terceiro ano do Curso de Especializagdo em Psicoterapia de
Orientacdo Psicanalitica de Adultos do Instituto de Terapias Integradas de Porto Alegre (ITIPOA).
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O entrelagamento da morte e do cuidado (COSTA, 2009) me ajudou a entender o
atendimento de Rosaura®, dando o rumo que escolhi no entendimento do seu Ultimo badalar
da existéncia, corroborados teoricamente pelas ideias de Winnicott. Ao longo do atendimento,
fui me aproximando do cuidado, como expresso na fabula de Higino, possibilitando que
Rosaura recebesse o nome “homem”, uma mulher que passa a poder ter vida através do
cuidado. Para Winnicott (1956), cuidar carrega o significado de receber na dependéncia,
ofertando os cuidados iniciais que faltaram. A possibilidade de cuida-la e acompanha-la até a
morte foi se construindo com o tempo e com a superviséo, ressignificando sua histéria inicial
de descuidos (Winnicott,1988).

"Oh God! May | be alive when | die!" (Winnicott, 1978).

A morte é parte inevitavel do processo maturacional, mas, para que isso ocorra, é
preciso que o individuo tenha tido um inicio saudavel (Winnicott, 1988). E quando isso ndo
ocorre? Como morrer quando a vida se apresenta uma eterna busca pela sobrevivéncia?
Quando o nascimento ocorreu em meio a morte?

Foi com estes questionamentos que acompanhei Rosaura por cerca de um ano e meio.
Ela chegou até mim em janeiro de 2011 com diagnostico de cancer de mama em estagio
terminal. Era atendida ha seis meses por uma estagiaria de clinica do Instituto de Terapias
Integradas de Porto Alegre (ITIPOA). Com o fim do estagio, ela me foi encaminhada como
“paciente de passagem”, seria atendida pelo tempo maximo de um ano com cada terapeuta,
tempo que dura o estagio de clinica. Foi Rosaura quem solicitou ser encaminhada para um
profissional possibilitando sua transformacdo em “paciente de paragem”. Ao ler o prontuario,
me surpreendi ao ver que a estagiaria redescobria o Ca més apds més, colocando que Rosaura
havia descoberto a doenca inimeras vezes, em diversas datas diferentes.

Cerca de um ano antes do inicio do atendimento comigo, com apenas 55 anos de
idade, o Ca avanca apresentando metastases 6sseas. Os tratamentos indicados, radioterapia e
guimioterapia, demoram muitos meses para iniciarem pelo SUS. Terapéuticas paliativas para
melhor viver seus Ultimos meses de vida. Rosaura era uma mulher jovem tendo de se
confrontar com a proximidade da morte, com as perdas fisicas, psicolégicas e financeiras
acarretadas pela doenca (foi aposentada por invalidez com um salario minimo pelo INSS).

Rosaura é destes pacientes que ndo entendemos como sobreviveram, sua mae morreu
no seu parto, ela e a irmd foram criadas por duas tias, ambas abusadoras. Ela foi
(sobre)vivendo ao longo do tempo, casou com um homem que ndo conseguiu “largar” a
propria mae para assumi-la, teve uma filha com ele, que agora adulta é vista como mais uma
abusadora. Foi quando a filha voltou a morar com ela, trazendo consigo o neto de um ano de
idade que Rosaura descobriu a recidiva do cancer que havia retirado cerca de dez anos antes.

Ao longo de sua vida, trabalhou nas mais diversas ocupaces sempre cuidando dos
outros. Foi baba, massagista, vendedora, técnica de enfermagem, cuidadora de idosos, etc. Em
todas as mudangas, foi seu corpo quem anunciou esta necessidade, através de alguma doenca
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como problemas na coluna ou nas articula¢@es. Foi desta forma que a necessidade inicial de
ser cuidada se fez presente ao longo de toda a sua vida, foi mée antes de ser filha, cuidadora
sem nunca ter sido cuidada.

Com o atendimento e a supervisdo do caso, fui podendo diferenciar o que é uma
pessoa se desenvolver cercada de caréncias onde ndo se situa o que é mundo interno e
externo, sua vida e sua morte (Winnicott, 1956). O que trouxe mais uma questao, como cuidar
de uma paciente que nunca foi cuidada? A falta do cuidado inicial transforma em necessidades
alguns aspectos da técnica como a constancia do ambiente e a presenga do terapeuta, que sdo
sentidos como necessidades vitais (Winnicott, 1947). Rosaura era uma paciente que ndo se
entregava facilmente ao cuidado, tinha uma imensa dificuldade de se ver dependente e
cuidada por alguém, nunca havia experenciado a dependéncia. A possibilidade de se ver
cuidada carregava junto a inevitabilidade de entrar em contato com a falha nos seus cuidados

iniciais (Winnicott, 1947).

Para Winnicott (1947), quando os cuidados iniciais ndo foram adequados, o analista
serd a primeira pessoa na vida do paciente a fornecer certos elementos essenciais do
ambiente. A técnica passa a ter aspectos de importancia vital, falamos em satisfacdo de
necessidades e ndo em gratificacdo de pulsdes. A provisdo de um ambiente suficientemente
bom pelo terapeuta torna-se fundamental. Para Rosaura, 0 ambiente, a minha presenca viva, a
constancia e o calor do setting eram fundamentais, ofertando um cuidado que faltou. A
técnica passa a se configurar muito mais nesses aspectos do que pela via de interpretacdes
verbais. A contratransferéncia é sentida de forma muito mais intensa, pesada e dificil
(Winnicott, 1947).

A falta de cuidados iniciais fez com que Rosaura passasse a vida em busca de cuidados
através de suas ocupacBGes laborais, tentando reparar uma falha crucial no seu
desenvolvimento. Ao mesmo tempo, quando se viu diante do meu cuidado, ndo pode recebé-
lo, pois ndo era capaz de reconhecé-lo (Winnicott, 1947). Ao tentar proporcionar o
desenvolvimento da paciente, ajudando a restaurar suas falhas iniciais, a minha adaptacéo a
ela deveria ocorrer da mesma forma que a mée deve se adaptar as necessidades de seu bebé.
Através da devocao, de uma adaptacdo sensivel e ativa as necessidades, que para ela, assim
como para os bebés, eram absolutas (Winnicott, 1952). Eu tinha que trabalhar com as falhas
iniciais para poder ofertar o cuidado necessario, a0 mesmo tempo em que a doenca progredia,
0s sintomas se intensificavam e famos nos aproximando da morte, mais presente a cada
instante.

No inicio de 2012, a morte foi se tornando mais presente, eu sentia o peso e a
sensacdo dos minutos correndo e intermindveis a0 mesmo tempo em todas as sessdes.
Segundo Winnicott (1977), o manejo do tempo possibilita exercer a psicanalise de acordo com
a demanda do paciente, influindo na maneira de lidar com o mesmo. Com Rosaura, o tempo
“clamava” lembrando ininterruptamente que ele “escorria por nossos dedos”.

Muitas vezes, ao longo do atendimento, tive medo de ndo cuida-la o suficiente, de nao
conseguir estar disponivel, repetindo sua historia de descuidos. A atencdo era constante para
eu me manter presente, disponivel e tolerar a presen¢a da morte nos seus Ultimos meses de
vida. Nesse periodo, Rosaura comecgou a faltar mais, viajar sempre que podia, atrasar o
pagamento, parecendo se tornar mais dificil se manter em tratamento, o que eu também
sentia como terapeuta.
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A sensacdo que tinha é que nos duas oscilavamos entre negar a morte e aceita-la,
sentindo-a intensamente. Ora, ela desejava planejar um futuro distante e ambas riamos e
viviamos aquela “fuga” da realidade, em outros momentos, a morte tomava conta com toda
sua intensidade, momentos em que mais sentiamos do que faldvamos. Fomos trabalhando
dessa forma, com a vida e a morte sempre presentes, até o inicio de maio.

Em determinada sessdo deste més, no seu horario semanal, o interfone toca e o
porteiro angustiado me informa que minha paciente havia passado mal na entrada do prédio,
ndo conseguindo chegar até a sala de atendimento. Desgo para encontra-la e, desse dia em
diante, a morte comeca a se tornar excesso de realidade, impossibilitando qualquer
possibilidade de negacao.

Rosaura tenta subir até a sala de atendimento, entra, fica poucos minutos sofrendo
com muitas dores, gemendo e se mexendo na cadeira e diz que precisa ir para casa,
totalmente tomada pela dor. Mesmo com tantas dores, Rosaura vem até meu consultério, por
ter encontrado conforto, por ser o Unico lugar em que era recebida como se encontrava, uma
paciente terminal. No momento de ir embora, novamente passa mal, movimentando o
porteiro e o ex-marido que a acompanhava, este, distante da realidade, rindo e afirmando “é
do calor”. Rosaura ndo volta ao meu consultério. Conversamos por telefone e combinamos
gue passariamos a fazer o atendimento em sua casa. O que também nao chega a ocorrer.

Duas semanas depois deste episddio, vou até sua casa, mas nao a encontro. Consigo
encontra-la por telefone, muito regressiva, com sinais de desorientacdo, ndo lembrando que
havia combinado o horario comigo e ndo sabendo onde se encontrava e/ou com quem. Volto a
ter noticias dela, quase duas semanas depois, a filha atende seu telefone e me informa que ela
estava internada. Combino de ir visita-la uma vez por semana no hospital.

No dia 28 de maio chego ao hospital e me confronto com um novo setting, um quarto
com mais cinco pacientes, algumas acompanhantes, sua filha, enfermeiros, técnicos, médicos.
A filha demonstrava cansaco e o desejo de que a mée falecesse logo, sem conseguir sentir a
dor que isso também lhe causava. Rosaura oscila entre estar e ndo estar mais ali, me
reconhece e logo ndo sabe quem sou. Foram quatro sessdes sem palavras, apenas gemidos,
luzes e barulhos diversos do hospital. Vou vé-la semana ap6s semana e ela esta cada vez
menos presente, cada vez mais corpo e menos alma, cada vez mais crian¢a, mais pulsdo, mais
repeticao do inicio desesperado de sua vida. A filha comeca a se irritar mais, ndo entendendo o
comportamento regressivo da mae. Eu tento estar presente, enxerga-la, libera-la para morrer
tentando fazer o melhor, me vejo sem o setting para me proteger e carregando a minha dor
diante da morte.

Em 18 de junho, me dizem que ela ndo esta no quarto, a filha ndo atende o celular, os
médicos e enfermeiros ndo sabem quem é a paciente, o que ocorreu com ela. Vejo a morte
nos olhos das pessoas, mas ninguém se autoriza a dizer “ela faleceu”. Depois de minutos em
busca da certeza de que ela havia falecido, encontro a acompanhante de uma paciente do
mesmo quarto que me diz: “ela veio a 6bito, um dia depois que tu veio, ela berrava e depois
ela faleceu”. Quando ndo se pode existir, a morte é aniquilamento, reencontro com angustias
impensaveis (Winnicott, 1941). "What we call the beginning is often the end and to make an
end is to make a beginning. The end is where we start from™ (Winnicott, 1988).

Sinto a dor e as lagrimas dentro de mim, agradego e me retiro, sabendo que a minha
presenga no tempo em que ela esteve em atendimento modificou para sempre a vida dela e a
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minha. Rosaura morreu como nasceu e viveu, agonizando, lutando entre a vida e a morte,
agora apenas na lembranca. Cerca de duas semanas depois, a filha dela entra em contato
comigo para agradecer, parece um pouco perdida, mas também aliviada por poder seguir sua
vida.

CONSIDERAGOES FINAIS

O atendimento de Rosaura foi, desde o inicio, um grande desafio. Rosaura chegou a
mim com 56 anos, uma historia de sobrevivéncia acompanhada de maus tratos e o diagndstico
de Ca de mama em estagio terminal. Eu tinha 24 anos, uma vida pela frente, pais e avo vivos, 0
gue me impedia de enxergar com clareza o estado da paciente, lidava com a ideia da morte
através da arte do esquecimento. Recebi em meus bracos uma paciente fragil e terminal
inicialmente como “paciente de passagem”, desejando me afastar da morte e do (des)cuidado.

Com o acompanhamento do caso na supervisdo, fui modificando meu olhar, podendo
enxergar vida na morte, passando a desejar atendé-la e acompanha-la, transformando-a numa
“paciente de paragem”. O acompanhamento de Rosaura foi marcado pelo cuidado tdo bem
expresso na fabula de Higino como pertencente a vida, o que foi possibilitando que eu a visse
como uma mulher viva, podendo auxilia-la a se aproximar da prépria morte e também da vida
que parecia ter permanecido “morta” ao longo de sua existéncia.

Rosaura me possibilitou enxergar aspectos da minha existéncia pessoal e profissional,
tive a possibilidade de aprender o que é resiliéncia, 0 que € sobrevivéncia, o quao
intensamente uma pessoa pode sofrer e sobreviver. Descobri a capacidade de estar ali,
disponivel, presente, enxergando a todo instante a morte e a vida, o cuidado e o descuido,
tendo a ofertar apenas a minha disponibilidade e meu desejo de acompanha-la. Tive a
oportunidade de cuida-la e tentar possibilitar uma vida um pouco mais digna no Gltimo badalar
de sua existéncia. Pude tolerar ndo saber, ndo interpretar, nao falar, tive que flexibilizar o
setting, e com esse acompanhamento pude aprender a ser uma terapeuta mais humana, mais
presente, talvez mais viva por estar com a morte sempre ao lado, mesmo que as vezes
distanciada pela arte do esquecimento. Com Rosaura e com a supervisdo de seu caso, tive uma
aula pratica de Winnicott, podendo corroborar teoricamente e tentar dar palavras a uma
vivéncia intensa e dolorosa.
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